ехидная галлюцинация
Вещи - молчаливые свидетели жизни людей. Мост через реку...пожилая конструкция из металла, выкрашенного в голубой, уже порядком облупившийся от времени цвет и полупрогнивших досок. Когда доски не выдерживают отпечатков ног и окончательно прогнивают, их заменяют на новые.

Под мостом в камнях бежит река, спеша на свидание с морем. В иле растет кустарник и пускают побеги семена платанов. Когда растительность достигает досок моста, реку чистят. Здесь же ночуют те, кому больше негде ночевать.

На мосту сменяются сезоны – грибы меняются на хурму, хурма на мандарины, лимоны, елочное барахло, мандарины на яблоки, рыбу, яблоки на персики, персики на каштаны, каштаны на грибы. На мосту живет местный юродивый с картонной коробкой и плюшевой то ли вороной, то ли пингвином. Он весело машет руками прохожим.

По дороге на работу и с нее виден дом на пригорке. Всегда хочется там оказаться минуя маршрутки, нудный день и толчею моста. Там пахнет чаем и уютной шалью, из окон этого дома видно море.

Мост раскачивается, тихо поскрипывая от шагов. Шагов торопливых, шагов занятых, шагом неспешных, шагов задумчивых, шагов влюбленных, шагов грустных... Вчера он наблюдал, как из реки выуживали тело того, кого спасатели не смогли обнаружить накануне ночью, сегодня на мосту продают первые подснежники. Мост тихо поскрипывает, ловя облупившейся краской лучики солнца....