Дом....для кого-то место, куда хочется возвращаться, для кого-то дом там, где ждут. Меня дома никто не ждет. Возвращаясь с работы, я открываю дверь, входя в темноту, согретую центральным отоплением. Запах кофе, сваренного с утра, смешанного с запахом растений. Щелчок выключателя разгоняет темноту. Дом...это туда, куда возвращаешься, закрыв дверь, оставляя за порогом суету, звуки, будничные эмоции...Зверёк забился в норку и ему плевать на то, что за ее пределами...Ему не надо царапаться, кусаться, защищаясь или выживая...устатый зверёныш....
Дом...тишина дождя за окном, погружение в спокойствие. Может когда-нибудь заведу себе кошика...когда-нибудь, когда буду уверена, что останусь, что ему не будет грустно одному. А пока здесь живут цветы, растущие как ненормальный с плохо скрываемым довольным настроением. Фуксия, хулиганисто свешивается с полки, складывая хрупкую веточку на листья китайской розы. Каждое утро упрямица убирается, каждый вечер обнаруживается вновь на облюбованном месте.
В доме тихо. Размышления, зацепившиеся за книжный стеллаж, воспоминания на стекле фоторамки, парочка иллюзий, тающих где-то под потолком, радость телефонных звонков и писем из другого часового пояса...Старая музыкальная игрушка, обнаруженная на чердаке, никогда не использует до конца завод, чтобы внезапно в тишине заиграть неизвестно отчего, перебирая звуки колокольчиков. Настольная лампа, белый медвежастик, подаренный на последний ДР и старая кукла, подаренная на первый день рождения. Каждый раз удивленный вопрос: «Как, она еще существует?». Пластмасска с грустными глазами – привет из улыбастого детства.
Грустный пьеро, незаконченный рисунок, упавший со стола, почти собранный пазл на полу. Машинально ставлю на место пару цветных картонок, поднимаю рисунок.
Щелчок чайника сообщает, что чай готов...почти. Запах жасмина, мяты. Примостившись с кружкой на полу, пытаюсь дорисовать рисунок...Тишина дождя по стеклу...диск с мелодией...все как обычно....
По привычке и не зная, как иначе....